Wednesday, September 22, 2010

車票

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/ticket.htm

文/李家同

我從小就怕過母親節,因為我生下不久,就被母親遺棄了。每到母親節,我就會感到不自然,因為母親節前後,電視節目,全是歌頌母愛的歌,電台更是如此,既使做個餅乾廣告,也都是母親節的歌。對我而言,每一首這種歌曲都是消受不了的。我生下一個多月,就被人在新竹火車站發現了我,車站附近的警察們慌作一團地替我餵奶,這些大男生找到一位會餵奶的婦人,要不是她,我恐怕早已哭出病來了。等到我吃飽了奶,安祥睡去,這些警察伯伯輕手輕腳地將我送到了新竹縣寶山鄉的德蘭中心,讓那些成天笑嘻嘻的天主教修女傷腦筋。

我沒有見過我的母親,小時候只知道修女們帶我長大,晚上,其他的大哥哥、大姊姊都要唸書,我無事可做,只好纏著修女,她們進聖堂唸晚課,我跟著進去,有時鑽進了祭台下面玩耍,有時對著在祈禱的修女們做鬼臉,更常常靠著修女睡著了,好心的修女會不等晚課唸完,就先將我抱上樓去睡覺,我一直懷疑她們喜歡我,是因為我給她們一個溜出聖堂的大好機會。

我們雖然都是家遭變故的孩子,可是大多數都仍有家,過年、過節叔叔伯伯甚至兄長都會來接,只有我,連家在那裡,都不知道。也就因為如此,修女們對我們這些真正無家可歸的孩子們特別好,總不准其他孩子欺侮我們。我從小功課不錯,修女們更是找了一大批義工來做我的家教。屈指算來,做過我家教的人真是不少,他們都是交大、清大 的研究生和教授,工研院、園區內廠商的工程師。教我理化的老師,當年是博士班學生,現在已是副教授了,教我英文的,根本就是位正教授,難怪我從小英文就很好了。

修女也壓迫我學琴,小學四年級,我已擔任聖堂的電風琴手,彌撤中,由我負責彈琴,由於我在教會裡所受的薰陶,我的口齒比較清晰,在學校裡,我常常參加演講比賽,有一次還擔任畢業生致答詞的代表,可是我從來不願在慶祝母親節的節目中擔任重要的角色。我雖然喜歡彈琴,可是永遠有一個禁忌,我不能彈母親節的歌。我想除非有人強迫我彈,否則我絕不會自已去彈的。我有時也會想,我的母親究竟是誰?看了小說以後,我猜自已是個私生子。爸爸始亂終棄,年青的媽媽只好將我遺棄了。

大概因為我天資不錯,再加上那些熱心家教的義務幫忙,我順利地考上了新竹省中,大學聯招也考上了成功大學土木系。在大學的時候,我靠工讀完成了學業,帶我長大的孫修女有時會來看我,我的那些大老粗型的男同學,一看到她,馬上變得文雅得不得了。很多同學知道我的身世以後,都會安慰我,說我是由修女們帶大的,怪不得我的氣質很好。畢業那天,別人都有爸爸媽媽來,我的惟一親人是孫修女,我們的系主任還特別和她照像。

服役期間,我回德蘭中心玩,這次孫修女忽然要和我談一件嚴肅的事,她從一個抽屜裡拿出一個信封,請我看看信封的內容。信封裡有二張車票,孫修女告訴我,當警察送我來的時候,我的衣服裡塞了這兩張車票,顯然是我的母親用這些車票從她住的地方到新竹車站的,一張公車票從南部的一個地方到屏東市。另一張火車票是從屏東到新竹,這是一張慢車票,我立刻明白我的母親不是有錢人。孫修女告訴我,她們通常並不喜歡去找出棄嬰的過去身世,因此她們一直保留了這兩張車票,等我長大了再說,她們觀察我很久,最後的結論是我很理智,應該有能力處理這件事了。她們曾經去過這個小城,發現小城人極少,如果我真要找出我的親人,應該不是難事。我一直想和我的父母見一次面,可是現在拿了這兩張車票,我卻猶豫不決了。我現在活得好好的,有大學文憑,甚至也有一位快要談論終生大事的女朋友,為什麼我要走回過去。去尋找一個完全陌生的過去?何況十有八九,找到的恐怕是不愉快的事實。孫修女卻仍鼓勵我去,她認為我已有光明的前途,沒有理由讓我的身世之謎永遠成為心頭的陰影,她一直勸我要有最壞的打算,既使發現的事實不愉快,應該不至於動搖我對自己前途的信心。

我終於去了。這個我過去從未聽過的小城,是個山城,從屏東市要坐一個多小時的公車,才能到達。雖是南部,因為是冬天,總有點山上特有的涼意,小城的確小,只有一條馬路、一兩家雜貨店、一家派出所、一家鎮公所、一所國民小學、一所國民中學,然後就什麼都沒有了。我在派出所和鎮公所裡來來回回地跑,終於讓我找到了兩筆與我似乎有關的資料,第一筆是一個小男孩的出生資料,第二個是這個小男生家人來申報遺失的資料,遺失就在我被遺棄的第二天,出生在一個多月以前。據修女們的記錄,我被發現在新竹車站時,只有一個多月大。看來我找到我的出生資料了。問題是:我的父母都已去世了,父親六年前去世,母親幾個月以前去世的。我有一個哥哥,這個哥哥早已離開小城,不知何處去了。

畢竟這個小城,誰都認識誰,派出所的一位老警員告訴我,我的媽媽一直在那所國中裡做工友,他馬上帶我去看國中的校長。校長是位女士,非常熱忱地歡迎我。她說的確我的媽媽一輩子在這裡做工友,是一位非常慈祥的老太太,我的爸爸非常懶,別的男人都去城裡找工作,只有他不肯走,在小城做些零工,小城根本沒有什麼零工可做,因此他一輩子靠我的媽媽做工友過活。因為不做事,心情也就不好,只好借酒澆愁,喝醉了,有時打我的媽媽,有時打我的哥哥。事後雖然有些後悔,但積習難改,媽媽和哥哥被鬧了一輩子,哥哥在國中二年級的時候,索性離家出走,從此沒有回來。這位老媽媽的確有過第二位兒子,可是一個月大以後;神秘地失蹤了。

校長問了我很多事,我一一據實以告,當她知道我在北部的孤兒院長大以後,她忽然激動了起來,在櫃子裡找出了一個大信封,這個大信封是我母親去世以後,在她枕邊發現的,校長認為 裡面的東西一定有意義,決定留了下來,等他的親人來領。

我以顫抖的手,打開了這個信封,發現裡面全是車票,一套一套從這個南部小城到新竹縣寶山鄉的來回車票,全部都保存得好好的。校長告訴我,每半年我的母親會到北部去看一位親戚,大家都不知道這親戚是誰,只感到她回來的時候心情就會很好。母親晚年信了佛教,她最得意的事是說服了一些信佛教的有錢人,湊足了一百萬台幣,捐給天主教辦的孤兒院,捐贈的那一天,她也親自去了。我想起來,有一次一輛大型遊覽車帶來了一批南部到北部來進香的善男信女。他們帶了一張一百萬元的支票,捐給我們德蘭中心。修女們感激之餘,召集所有的小孩子和他們合影,我正在打籃球,也被抓來,老大不情願地和大家照了一張像,現在我居然在信封裡找到了這張照片,我也請人家認出我的母親,她和我站得不遠。更使我感動的是我畢業那一年的畢業紀念冊,有一頁被影印了以後放在信封裡,那是我們班上同學戴方帽子的一頁,我也在其中。我的媽媽,雖然遺棄了我,仍然一直來看我,她甚至可能也參加了我大學的畢業典禮。

校長的聲音非常平靜,她說“你應該感謝你的母親,她遺棄了你,是為了替你找一個更好生活環境,你如留在這裡,最多只是國中畢業以後去城裡做工,我們這裡幾乎很少人能進高中的。弄得不好,你吃不消你爸爸的每天打罵,說不定也會像你哥哥那樣離家出走,一去不返〞。校長索性找了其他的老師來,告訴了他們有關我的故事,大家都恭喜我能從國立大學畢業,有一位老師說,他們這裡從來沒有學生可以考取國立大學的。

我忽然有一個衝動,我問校長校內有沒有鋼琴,她說她們的鋼琴不是很好的,可是電風琴卻是全新的。我打開了琴蓋,對著窗外的冬日夕陽,我一首一首地彈母親節的歌,我要讓人知道,我雖然在孤兒院長大,可是我不是孤兒。因為我一直有那些好心而又有教養的修女們,像母親一般地將我撫養長大,我難道不該將她們看成自已的母親嗎﹖更何況,我的生母一直在關心我,是她的果斷和犧牲,使我能有一個良好的生長環境,和光明的前途。

我的禁忌消失了,我不僅可以彈所有母親節歌曲,我還能輕輕地唱,校長和老師們也跟著我唱,琴聲傳出了校園,山谷裡一定充滿了我的琴聲,在夕陽裡,小城的居民們一定會問,為什麼今天有人要彈母親節的歌?對我而言,今天是母親節,這個塞滿車票的信封,使我從此以後,再也不怕過母親節了。

Thursday, September 2, 2010

給孩子跌倒的機會

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/chance.htm

洪蘭(中央大學認知神經科學研究所所長)


我以前教書的學校有個附設幼稚園,我常帶學生去觀察,幼稚園中有個沙坑,內有一些玩具,如小鏟子、空瓶子及漏斗,小孩子很喜歡把沙裝在漏斗中再裝到瓶子裡。

為學校很大,各種國籍的人都有,我看到一個很有趣的現象:當外國的小孩子用小鏟子把沙裝在漏斗中,因漏斗會漏,沙裝不滿,小孩子便把手指頭塞到漏斗底去堵住漏口,當沙裝滿時便把它移到瓶子旁邊,把手指放開將沙漏放進瓶子中,但是沙漏的速度很快,從手指拿開到對準瓶口,沙便漏的差不多了,這時孩子會鍥而不捨,一點一點累積,手指移開的速度也越來越快,突然之間,孩子開竅了,他把漏斗口直接對準瓶口再倒沙,瓶子很快的就滿了,這時孩子會發出勝利的笑聲,高興的回頭看媽媽,媽媽會拍手以示鼓勵。

國的母親便不一樣了,當孩子拿起漏斗,沙從底部流失時,中國的媽媽便立刻蹲下去說:「來,媽教你,把漏斗對準瓶口,再把沙從這裡灌下去。」

國孩子比美國孩子早學會用漏斗,但他很快的便不玩漏斗了,爬出沙坑要媽媽抱。

在這裡我看到了中西教育方法的不同,

我們什麼都願意為孩子做,多替他做一些,孩子少辛苦一些。
我們忘記了冤枉路其實也是學習的方式之一,
有些發現是要在走了冤枉路之後才會出現的,
而且自己辛苦後的成果特別甜美,
它帶給孩子「知」的喜悅「Eureka!我知道了」這個喜悅會使前面的挫折感一掃而空。

觀我們的父母,剝奪孩子從失敗中求經驗的機會,也剝奪讓他證明自己能力的機會,別人告訴你的解答,不及你自己作出來的解答有意義,所以孩子很快就沒興趣了。這種動不動就找大人幫忙,輕易就放棄挑戰的現象在上學後非常明顯,中國的孩子碰到不會的問題時,常停下來等大人幫忙,不會自己想辦法。我們無法永遠保護孩子,但是可以教他保護自己之道我記得在美國時,老師說人生免不了會被人騙,美國父母教導孩子:第一次被人騙是shame on you,但是第二次再被人騙就是 shame on me,自己的錯了,因為我怎麼沒有從上一次的經驗中學到教訓,會繼續被你騙,因此是shame on me。

人生很多經驗是要付代價的,但是也使我們了解這個錯誤,痛定思痛,以後永遠不再犯它。
適量的挫折也培養孩子的忍受力與同理心,以後容易與人相處。

父母不可能一輩子陪伴著孩子,及早在遊戲中訓練孩子獨立完成一件事是很重要,鼓勵孩子去試新奇的做事方法,不必事事都依你的想法來做,孩子們自發性的創造力就是這樣培養出來的。

有沒有一雙手,握住了便不輕易放手
有沒有一個肩膀,可以倚靠一輩子都有安全感
有沒有一場擁抱,緊緊的讓兩個人再也不分開
有沒有一種約定,是相約每一個來生都要和你相遇
有沒有一段感情,深深刻在心裡一輩子不會忘記
有沒有一個人,是你用盡了一生力氣還捨不得將他遺忘
天長地久,有多久,能給個時間嗎?

Monday, August 30, 2010

死神在酒吧

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/deadgod.htm

文/侯文詠_2003/06/07

這是病人告訴我的故事……

當婦產科醫師宣布我得了卵巢癌時, 我心裡想,天啊,這已經是我這一生得到的第三個癌症了。 我曾經在電視上看過一個廣告, 內容是有個人從山谷跌了下去,沒死。 他站起來又被貨車輾了過去,還是沒死, 最後是閃電擊中他,一樣沒死, 原來死神在酒吧喝著某牌的啤酒,暫時忘了自己的工作。

一開始我想到的就是這個廣告。 不過,這次我未必能夠那麼幸運了。 我心裡其實很明白,卵巢癌的存活率非常低。 像我這樣的病人,很少有人活過一年的。 儘管如此,我還是強迫自己往樂觀的方向思考, 既然我都撐過了前兩個癌症, 我心想,那麼就沒有道理我不能撐過第三個。

我本身是病房的護理長, 到現在為止,我仍然還堅守在我的崗位上。 像我這樣吃盡各種苦頭的護理長有個很大的好處, 那就是:病人一旦知道妳感同身受他們的痛苦之後, 他們真的會從內心喜歡妳、尊敬妳,並且傾聽妳的意見,有一陣子我的口頭禪就是: 「你看我,得了三個癌症,還不是一樣在這裡繼續奮鬥……」 後來我愈來愈少用到這句話了, 因為每次舊病人向新病人介紹我時,很自然就會說 「你看護理長,人家她得過三個癌症……」 這樣聽,他們似乎就很滿足了。

這些說法給病人比醫療還要大的保證, 如果護理長得了三個癌症都能活下去, 那麼他們自然也能活著。 我的存活變成了一種樂觀的、是奮鬥的、是激勵的, 大家都強烈地希望我活下去, 而我也有一種強烈的責任感必須如此。

老實說,從某個角度而言, 我需要我的病人遠勝過他們需要我。 我很少在乎我自己內在怎麼想, 可是我的工作讓我發現病人內在的恐懼與不安, 於是我告訴自己不要那樣。 像我們病房最近就有一位女性末期癌症患者, 知道老公在外面有女人之後, 自殺未遂。後來我就告訴她: 「既然妳自己都要走了,有人願意替妳照顧他, 有什麼不好呢?」

我跟老公談過這件事時,他只是笑笑。 「我是說真的,」 我又說了一次: 「如果我走了,我希望你再去找一個親密的伴侶。」 他還是一樣,只是笑笑。四年多以來,我安排保險、房地產以及存款……所有未來的事時,他就是那樣笑笑。 他不喜歡談那些事情, 彷彿我所有的那些安排都不會發生似的。 我試圖讓生活沒有什麼不同, 自己開車去醫院上班,接受化學治療, 接送女兒上下課…… 假裝該一切都如同常般, 有時候我也會懷疑我這樣是不是自我欺騙, 可是我沒有別的方法,我們都需要這些日常生活。

我有一個十六歲的女兒, 她從十二歲就開始陪我抗癌了。 或許我在潛意識裡覺得這次我可能沒有那麼幸運了, 我不知不覺會利用接送的時間告訴女兒諸如:用電鍋煮飯、做菜、收拾碗筷、用洗衣機……這些媽媽應該教會女兒的事情。

她總是邋邋遢遢的,我很不放心。 可是,似乎我愈是教她這些,她的反彈就愈大。 我們常常在車上為了這些瑣事吵架。 今天下午在車上她竟然問我說: 「媽,妳是不是明天就要死了?」 我想了一下,「還不至於吧?」 「如果不是的話,你可不可以不要這麼急著逼我呢?」 我聽完之後沒說什麼,臉沈了下來。

我從來沒有想過這些事給她這麼大的壓力。 晚上,我發現她把廚房的碗筷洗好了。 她留給我一張字條,上面寫著: 「媽,對不起,我今天下午說了那些話。 請妳不要擔心我。我不會永遠邋遢的, 我只是不希望妳死掉……

我第一個反應就是:媽媽也不想死掉啊。 後來我又想起那個死神在酒吧的廣告。 我算是個很堅強的人吧。 可是我一想起那個死神那麼悠閒地喝著啤酒, 我卻在這裡忙個半死,結果我再也忍不住了, 有生以來第一次放聲痛哭。

~人可以以為明天不一定會更好,但更好的明天一定會來~

如果很想你   你會不會也感覺的到
如果哭了    天會不會下雨
如果我愛上你  你會不會也愛上我
如果需要好心情 會不會放晴
如果我需要你  你會不會來
如果心碎了   雨會不會不停


Saturday, August 28, 2010

公主的月亮

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/moon.htm

文/金明瑋(佳音廣播電台‧下午茶主持人)

最近看了一本友人劉清彥譯的書 《公主的月亮》,極有趣味。

這個難題由一個生病的小公主提出,她嬌憨的告訴疼她的國王,如果她能擁有月亮,病就會好。

愛女心切的國王立刻召集國中的聰明智士,要他們想辦法拿月亮,但無論是總理大臣、宮廷魔法師或宮廷數學家,沒有一個人能達成任務。縱使他們每個人在過去都完成許多超困難的任務,但要拿月亮,誰都不行。而且他們分別對拿月亮的困難有不同的說詞:總理大臣說:它遠在三萬五千哩外,比公主的房間還大,而且是由熔化的銅做的;魔法師說:它有十五萬哩遠,用綠起司做的,而且整整是皇宮的兩倍大;數學家說:月亮遠在卅萬哩外,又圓又平像個錢幣,有半個王國大,還被黏在天上,不可能有人能拿下它。

國王面對這些「不可能」,心頭又煩又氣,只好叫宮廷小丑來給他彈琴解悶。

小丑問明了一切後,得了一個結論:如果這些有學問的人說得都對,那麼月亮的大小一定和每個人想的一樣大、一樣遠。所以當務之急是要弄清楚小公主心目中的月亮有多大、有多遠。

國王一聽,茅塞頓開。小丑立時到公主房裡探望公主,並順口問公主 ,月亮有多大?

「大概比我姆指的指甲小一點吧!」公主說,因為她只要把姆指的指甲對著月亮就可以把它遮住了。

那麼有多遠呢?

「不會比窗外的那棵大樹高!」公主所以這麼認為,因為有時候它會卡在樹梢間。

用什麼做的呢?

「當然是金子!」公主斬釘截鐵的回答。

比姆指指甲還要小、比樹還要矮,用金子做的月亮當然容易拿啦!小丑立時找金匠打了個小月亮、穿上金鍊子,給公主當項鍊,公主好高興,第二天病就好了。

但是國王仍舊很擔心。到了晚上,真月亮還是會掛在天上,公主如果看到了,謊言不就揭穿了嗎?於是他又召集了那班「聰明人」,向他們徵詢解決問題的方法,怎麼樣可以不讓公主看見真月亮呢?

有人說要公主戴墨鏡,有人說把皇宮花園用黑絨布罩起來,有人說天黑之後就不停的放煙火,以遮蔽月亮的光華……,當然,沒一個主意可用。

怎麼辦?心急的國王深恐小公主一看見真月亮就會再生病,卻又想不出方法解決,只好再找小丑來為他彈琴。

小丑知道了那些聰明大臣的想法後,告訴國王,那些人無所不知,如果他們不知道怎麼藏月亮,就表示月亮一定藏不住。

這種說詞,只能讓國王更沮喪。眼看著月亮已經升起來了,他看著就要照進公主房間的月亮,大叫:「誰能解釋,為什麼月亮可以同時出現在空中,又戴在公主的脖子上?」這個難題誰能解?

小丑倒是靈機一動,他提醒國王,大家都想不到如何拿到月亮的方法時,誰解決了這個難題呢?是小公主本人,她比誰都聰明。現在,又有難題出現了,不問她,還問誰?

於是在國王來不及阻止的當兒,他就到了公主的房間,問公主這個問題。沒想到公主聽了哈哈大笑,說他笨,因為這個問題太簡單了,就像她的牙齒掉了會長新牙,花園的花被剪下來了仍會再開一樣,月亮當然也會再長呀!

哈!困擾了所有聰明人的問題,對小公主原來根本不是問題呀!


很可愛的一個故事吧!可能你會覺得它只不過是個哄小孩的故事,但我卻覺得它在可愛中提醒了我們每個人幾乎都會犯的一個錯誤:『我們總是會自以為是的以自己觀點去體會別人的意思。』

當小公主提出要月亮時 ,每個人心中想到的月亮全是「自己心中」的月亮,沒有人想到小公主心中的月亮是個什麼樣。之後,就以自己的想法否決了公主的想法,殊不知公主心中自有她對月亮的定義呢!

當然囉!兩個月亮的問題也是足智多謀的國王自己想當然爾以為一定會出現,每個大臣也都以自己的思考模式、想法解決這一難題,殊不知公主自有一套定論,這個問題才不存在呢!

成人世界中的我們何嘗不是如此,我們總是主觀的去看待別人的問題,主觀的試圖為別人解決困難,殊不知在別人心中,我們所謂的問題根本不像我們以為的那樣,甚至根本不存在,我們只是庸人自擾而已。

在一般人際關係中,因為主觀的揣測別人意思而會錯意、表錯情、無事生非的例子,更是不勝枚舉,這個可愛的故事可以給我們深刻的提醒吧!

當然,故事中的小丑實在是冷靜、具透視力、大有智慧高EQ的一個人哪!不是嗎?下次,真碰上有人向你要月亮,先別慌,問問他想要的是個什麼月亮 ,說不定你也可以幫他摘一個呢!

【本文摘錄自《宇宙光雜誌》 暨〔宇宙光網站TOUCH有聲文字館〕】※感謝 金明瑋小姐授權刊載

Tuesday, August 24, 2010

三件99塊

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/99.htm

文/王文華

媽媽的一生,都在尋找三件99塊的東西。但我今天終於明白,她活得比我們誰都高貴。

我從小就知道家裡不有錢,也曾因此埋怨過爸媽。但現在回頭看,從小到大,沒有一次,是的,沒有一次我沒有得到我想要的東西。我要的玩具,要的衣服,要的科系,要的人生,媽媽統統給了我。沒有打折,只有更多。她總是在表面上喋喋不休地數落,事後又偷偷地塞給我。

哥哥一家人帶媽媽去淡水玩,回來後我問她玩了哪些地方、吃了什麼東西。她沒有說出著名的漁人碼頭或阿給,反倒是興奮地說:「我幫你買了幾條褲子!」

我從她手上接過一個紅白相間的塑膠袋,把裡面的東西拿出來一看,是三件一套的內褲。雖然有「Burberry」的格子花紋,牌子卻叫做「Gi-annetto」。

「是名牌嗎?」媽媽問我。「哇,是義大利的!」我假裝興高采烈地說。

她流露出驕傲的表情:「我很會買吧,義大利的,三件才99塊!」

周末時,媽媽常會到我家,幫我整理東西、洗洗衣服。每次來時,她總是要數落我一遍。「你發什麼神經,買這麼大的垃圾袋?76公升?你一個人住,哪來這麼多垃圾?」

我跟她解釋,大一點的垃圾袋可以把垃圾桶底部整個蓋住,進而伸到邊緣之外,這樣倒垃圾時,就不會不小心丟到袋子外,掉進垃圾桶底部。「你又不是練習投籃,站那麼遠丟幹什麼?」她走到垃圾桶旁邊,把筒蓋打開,把一個小袋子放進去,小袋子蹲在裡面,像一朵枯萎的花。她蹲下,把衛生紙輕輕地放進去,「你看,這樣垃圾這麼會掉出來嗎?」

「唉呀,媽,沒關係啦,反正垃圾袋很便宜嘛!」

「76公升的垃圾袋一包多少錢?」

「唉呀,幾十塊而已啦。」其實我根本不知道多少錢,敷衍敷衍她。後來一個星期天中午,全家正和樂融融地吃午飯時,她突然在歡樂的氣氛中冒出一句:「ㄝ,我昨天去便利商店問,他們說76公升的垃圾袋一包要三百四十二塊?你是騙我還是根本不知道多少錢?」

我嚼著白飯,啞口無言,「三百多塊買根本要丟掉的東西,你神經病喔!」

等到我們已經吃完飯在吃水果了,她一邊看華視勁歌金曲竟還一邊咕噥:「這麼浪費,有一天會身敗名裂!」

媽媽不花錢買垃圾袋,因為她的世界垃圾其實不多。在有「環保」這個觀念之前,媽媽已經在做「垃圾回收」。「這麼漂亮的領帶,要丟掉啊?這個電腦鍵盤很好啊,擦一擦還可以用吧!」我的垃圾,被她收了回來,洗乾淨以後,像新的一樣。

我放棄的理想,被媽媽找了回來,他告訴我只要我努力,有一天我會閃閃發光。

「那個燈壞了,」我說,「換燈泡也沒用。」「喔,那就丟了吧!」但不管她再怎麼囉唆,最後總會給我餘地,配合我的演出。

因為媽媽節省的個性,很多時候我們必須說善意的謊言。對於買的東西的價錢,特別是買給她的東西,要刻意說很低。對於自己的收入,要說得很高。但不管你買的東西多便宜,賺的錢再多。在媽媽的眼中,我們永遠是浪費的!

出門時燈沒關,浪費!一個人在家兩個房間開冷氣,浪費!喝礦泉水、坐商務艙、剩菜沒吃完、訂兩份報紙、去健身房跑步、花錢請人打掃、洗衣粉倒太多、牙膏從前面擠、到機場坐計程車、西裝穿一次就乾洗、花錢買抹布而不用舊內褲,統統都是浪費!報應都是娶到麻臉老婆之類的。所以她寧願脹得不舒服,也要把剩餘的菜吃完。寧願把好衣服的質料洗壞,也不送去乾洗。所以要乾洗的衣服,我們藏起來。上館子吃晚飯,我們不吃午餐。

媽媽所以這樣節省,跟她的際遇有關。從小離家,身無分文闖蕩天下,一輩子公務員,每一塊錢,都是加班和標會存起來的。「你們這些年輕人喔,身在福中不知福,沒有窮過,花錢像花水一樣。」窮過的媽媽,對於金錢永遠有種不安全感。縱使今天有了積蓄,刷牙時水龍頭仍會關緊,兩三件衣服絕對不用洗衣機。她的錢,一塊一塊地賺來。花的時候,也一塊一塊地花。我們花錢,總是一百一百、一千一千地讓人找。她買任何東西,總是能找出剛好的零錢。媽媽一輩子沒用過信用卡,一輩子沒欠過帳。六十歲後沒買過衣服,十年來鞋子都是那一雙。帶她去逛101,「媽,我們買這件衣服給你好不好?」「多少錢?」「兩千塊。」我們自動減了一萬,她仍然說:「神經病,我在沅陵街買,比這裡便宜一倍!」為了讓媽媽嘗鮮,我們帶她去吃義大利麵,她說:「這 什麼玩意兒啊?還不如巷口的涼麵!」

媽媽沒刷過卡,也沒理過財。她看我們買股票,覺得我們都在玩火自焚。所以我們賺了錢會趕快跟她講賺了,賠了錢也會趕快跟她講賺了!

「你雖然賺了這麼多,」她很堅定地說,「總有一天你會賠光的!」她不懂什麼「用錢來賺錢」這種fancy的理論。對她來說,只有手能賺錢。只有辛苦能賺錢。

我猜有一天若是給她中了樂透,她大概不敢去領。她可能會覺得這是惡魔附身的開始,有一天會「身敗名裂」。

媽媽自己節省,對外人卻很大方。她每個月催我按時繳房租,好像她是房東。「該給別人的就要給別人。」當然在我繳了之後,她又要數落我租這麼貴的房子。不過數落歸數落,講完了,她還是不放過任何一個付錢的機會。她跟哥哥一家人住一起,收報費的來,她付。送乾洗的來,她付。全家人出去吃飯,我哥哥、大嫂、我自己從來沒付過錢。她總是搶著付,甚至連菜都還沒上完她就跑到櫃檯,深怕我們搶走她的風采。「我知道你們賺錢很辛苦,開支又大。你們的錢自己省下來用。我沒什麼開銷,錢擺著也是擺著,我來付。」一千四百二十四塊,就看她叮叮噹噹地,用一塊一塊付得一乾二淨。我媽是付帳的完全投手,完全不給收銀員任何表現的機會。

她不僅搶著付錢,更拒絕拿我們的錢。媽媽退休了,我們賺錢了,每個月我們給她一點錢,天經地義。但她從來不要,我們給她也不收。我還沒結婚,每年生日、過年,還是拿到紅包。過去有女朋友時,連女朋友都給。

「其實我沒有那麼愛她,」我跟媽媽說,「你把給她的那份一起給我好了。」

但當媽媽生日時我反送她,她卻總是拒收。當場拒收不成,事後又藏在我家某處。這當然是要讓我驚喜,哪一天掀開枕頭猛然看到我的結婚基金。但她又怕我沒發覺,一包錢就這樣不見了,所以總是忍不住又提醒一番,「ㄝ,你那包錢我放在枕頭底下,回去時趕快收好。」

媽媽省那兩三塊的垃圾袋,但不省大錢。我和哥哥都讀了九年的私立中小學,那時學費一學期要一萬多。我去美國念MBA,兩年花了兩百萬台幣,全是爸媽一學期一學期、幾千美金幾千美金寄去的。我從來不需要開口,戶頭的餘額永遠足夠。餘額的每一個零,都是爸媽十幾二十年吃涼麵的身影。我在名校裡高高在上,看不到爸媽身影後無數的卑躬屈膝。我曾經覺得:媽媽破舊的衣服讓我們在同學面前丟臉,她的討價還價讓我們在美麗的女店員面前尷尬。但她若不是這樣,我哪能念我的MBA?做我的雅痞?搞那些生活品味,自以為我比我媽高級?

媽媽花錢最多的時候,是爸爸生病的那兩年。那時看護一星期的薪水就是一萬多。爸爸癌症的末期,所有治療方法都無效後,醫生在她逼迫下提出一種還在試驗階段的免疫療法。醫生說:「這也是打針,但副作用比較低,病人痛苦的程度比較小。不過健保不給付,一針一萬七。」當我和我哥還在考慮時,我媽冒出一句:「打!」

爸爸的喪禮上,媽媽堅持不收奠儀,親朋好友好心仍然給的,統統集合起來捐給慈善機構。「這樣,你爸爸就在別人的生命中活了下來。」

媽媽七十多歲了,一向身體健康、個性熱情。你若打電話到我們家,那個搶著電話的人是我媽。她的那一聲「喂」,比三十幾歲的我還要響亮。過年她主動跟朋友拜年,打的電話比我們誰都多。但歲月畢竟是歲月,這一年,媽媽身體的狀況也多了。只不過在漁人碼頭逛了一圈,回來就感冒兩個禮拜。

我坐在陰暗的客廳,聽著她在臥房的咳嗽聲,數不清其中有多少聲,該記在我的帳上。躺在床上的媽媽也知道:孩子的想法跟她不一樣了。我們那些善意的謊言,她很體貼地不戳破。如果被刻劃成一個過度節省的媽媽能夠讓我們這些浪費的小孩偶爾克制一下,她不介意被貼上那樣的標籤。她不會刻意改變自己來迎合我們,也不期待我們有一天會勤儉持家。觀念無法更改,代溝永遠存在,三件一套的東西她會繼續買,我會繼續用垃圾袋。我們偶爾會爭吵,吵過後的後悔像一把刀。事後她還是會來幫我洗衣服,默默地蓋那條跨越代溝的橋。

媽媽的咳嗽聲漸漸大了,我跟七歲的侄子說:「你去看奶奶要不要喝水。」他毫不理睬,捧著一盒東西站在我面前,「你要不要跟我玩我新買的台灣版大富翁?」「你不是已經有大富翁了嗎?」「那是美國版的。」我搶過他的第二套大富翁,摸著尚未開封的膠膜,竟冒出一句:「你們這些小孩子喔,真是身在福中不知福。這麼浪費,有一天會身敗名裂……。」那一刻我突然打住,當下第一個念頭是…… 謝謝你,媽。

【本文摘 錄自《聯合報》2004/02/13】

Monday, August 23, 2010

人生的瓶子

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/bottle.htm

一天,時間管理專家為一群商學院的學生講課。他現場做了演示,給學生們留下了一生都難以磨滅的印象。

站在那些高智商高學歷的學生前面,他說:「我們來做個小測驗」,拿出一個一加侖的廣口瓶放在他面前的桌上。 隨後,他取出一堆拳頭大小的石塊,仔細地一塊放進玻璃瓶。直到石塊高出瓶口,再也放不下了,他問道:「瓶子滿了?」

所有學生應道:「滿了!」。

時間管理專家反問:「真的?」 他伸手從桌下拿出一桶礫石,倒了一些進去,並敲擊玻璃瓶壁使礫石填滿下面石塊的間隙。 「現在瓶子滿了嗎?」他第二次問道。

但這一次學生有些明白了,「可能還沒有」,一位學生應道。

「很好!」專家說。他伸手從桌下拿出一桶沙子,開始慢慢倒進玻璃瓶。沙子填滿了石塊和礫石的所有間隙。他又一次問學生:「瓶子滿了嗎?」

「沒滿!」學生們大聲說。

他再一次說:「很好!」然後他拿過一壺水倒進玻璃瓶直到水面與瓶口平。

抬頭看著學生,問道:「這個例子說明什麼?」

一個心急的學生舉手發言:「無論你的時間多少,如果你確實努力,你可以做更多的事情!」

「不!」時間管理專家說,「那不是它真正的意思,這個例子告訴我們:如果你不是先放大石塊,那你就再也不能把它放進瓶子了。 那麼,什麼是你生命中的大石頭呢?與你愛的人共渡時光,你的信仰、教育、夢想? 切切記得先去處理這些大石塊,否則,一輩子你都不能做!」

~~後記~~

那麼今晚,或許是今晨,你正在閱讀這篇短文,可曾試著問自己這個問題:我今生的「大石頭」是什麼? 然後,請你把它們先放進你人生的瓶子。

寧可因夢想而忙碌,不要因忙碌而失去夢想!

Sunday, August 22, 2010

浮生若茶

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/tea.htm

茶葉因沸水才能釋放出深蘊的清香,生命也只有遭遇一次次挫折,才能留下人生的幽香…… 。

一個屢屢失意的年輕人迢迢來到普濟寺,慕名尋到老僧釋圓,沮喪地對老僧釋圓說:“像我這樣屢屢失意的人,活著也是苟且,有什麼用呢?”

老僧釋圓如入定般坐著,靜靜聽著這位年輕人的歎息和絮叨,什麼也不說,只是吩咐小和尚說:“施主遠途而來,燒一壺溫水送過來。”小和尚諾諾著去了。稍頃,小和尚送來了一壺溫水,釋圓老僧抓了一把茶葉放進杯子裏,然後用溫水沏了,放在年輕人面前的茶几上,微微一笑說:“施主,請用些茶。”

年輕人俯首看看杯子,只見杯子裏微微地嫋出幾縷水汽,那些茶葉靜靜地浮著。

年輕人不解地詢問釋圓說:“貴寺怎麼用溫水沖茶?”

釋圓微笑不語,只是示意年輕人說:“施主請用茶吧。”

年輕人只好端起杯子,輕輕呷了兩口。

釋圓說:“請問施主,這茶可香?”

年輕人又呷了兩口,細細品了又品,搖搖頭說:“這是什麼茶?一點茶香也沒有呀。”

釋圓笑笑說:“這是閩浙名茶鐵觀音啊,怎麼會沒有茶香?”

年輕人聽說是上乘的鐵觀音,又忙端起杯子吹開浮著的茶葉呷兩口又再三細細品味,還是放下杯子肯定地說:“真的沒有一絲茶香。”

老僧釋圓微微一笑,吩咐小和尚說:“再去膳房燒一壺沸水送過來。”小和尚又諾諾著去了。稍頃,便提來一壺壺嘴吱吱吐著濃濃白氣的沸水進來,釋圓起身,又取一個杯子,撮了把茶葉放進去,稍稍朝杯子裏注了些沸水。放在年輕人面前的茶几上,年輕人俯首去看杯子裏的茶,只見那些茶葉在杯子裏上上下下地沉浮,隨著茶葉的沉浮,一絲細微的清香便從杯子裏溢出來。聞著那清清的茶香,年輕人禁不住欲去端那杯子,釋圓微微一笑說:“施主稍候。”說著便提起水壺朝杯子裏又注了一縷沸水。

年輕人再俯首看杯子,見那些茶葉上上下下沉沉浮浮得更嘈雜了。同時,一縷更醇更醉人的茶香嫋嫋地升騰出杯子,在禪房裏輕輕地彌漫著。

釋圓如是地注了五次水,杯子終於滿了,那綠綠的一杯茶水,沁得滿屋津津生香。釋圓笑著問道:“施主可知道同是鐵觀音,卻為什麼茶味迥異嗎?”

年輕人思忖說:“一杯用溫水沖沏,一杯用沸水沖沏,用水不同吧。”

釋圓笑笑說,用水不同,則茶葉的沉浮就不同。用溫水沏的茶,茶葉就輕輕地浮在水上,沒有沉浮,茶葉怎麼會散逸它的清香 呢?而用沸水沖沏的茶,沖沏了一次又一次,茶葉沉了又浮,浮了又沉,沉沉浮浮,茶葉就釋出了它春雨的清幽,夏陽的熾烈,秋風的醇厚,冬霜的清冽。世間芸芸眾生,又何嘗不是茶呢?那些不經風雨的人,平平靜靜生活,就像溫水沏的淡茶平地懸浮著,彌漫不出他們生命和智慧的清香,而那些櫛風沐雨飽經滄桑的人,坎坷和不幸一次又一次襲擊他們,就像被沸水沏了一次又一次的釅茶,他們在風風雨雨的歲月中沉沉浮浮,於是像沸水一次次沖沏的茶一樣溢出了他們生命的脈脈清香。

是的,浮生若茶。我們何嘗不是一撮生命的清茶?而命運又何嘗不是一壺溫水或熾烈的沸水呢?茶葉因為沸水才釋放了它們本身深蘊的清香。而生命,也只有遭遇一次次的挫折和坎坷,才能留下我們一脈脈人生的幽香!


Saturday, August 21, 2010

轉境

火車上,坐著一對夫妻。先生彬彬有禮,而太太卻一路上不停地抱怨著。不是嫌倚子髒,就是嫌風太大,不然就罵車上的服務小姐態度不好,

好像沒有一件事讓她覺得滿意,讓她看得順眼。

先生禮貌地跟鄰座的人打招呼,當別人問他們從事何種職業時,先生說:「我是工程師,我太太是製造家。」

別人好奇的問:「尊夫人製造什麼產品?」

先生笑著回答:「她專門製造不愉快!」

我們每天早上醒來,就只有兩個選擇:希望這一天過得快樂還是不快樂。其實這只是一種心境的差別,就看我們自己的決定了!

~愉快的生活,是由愉快的思想所造成的。--牛頓~

我有個朋友在公司裡的人緣很好,他性情很好、待人和善,幾乎沒人看他生氣過。有一次我經過他家,順道去看看他,卻發現他正在頂樓上對著天上飛過來的飛機吼叫,我好奇的問他原因。

他說:「我住的地方靠近機場,每當飛機起落時都會聽到巨大的噪音。後來,當我心情不好或是受了委屈、遇到挫折,想要發脾氣時,我就會跑上頂樓,等待飛機飛過,然後對著飛機放聲大吼。等飛機飛走了,我的不快、怨氣也被飛機一併帶走了!」

回家的路上,我不禁想著,怪不得他脾氣這麼好,原來他知道如何適時宣洩自己的情緒。一味的壓抑心中不快,並不能解決問題。在生活步調緊湊繁忙的現今社會中,人人都應學習如何舒解自己的精神壓力,如此才能活出健康豁達的人生!

~一些壓力是必須的,就像船,必須要有些東西去壓船,才能航行--叔本華~

洞庭湖每臨冬季就乾涸,大部份的魚蝦都被漁夫打撈走。可是在湖裡有一種叫泥魚的,牠卻有牠的求生之道。每遇冬天,泥魚就將全身滾進濕泥裡,然後口銜泥水,靜止不動。漁人乍見,總把泥魚誤以為泥巴,讓牠幸運逃過一劫,等到來年春暖水來,泥魚就洗盡身上的泥巴,快樂地游入水底。像這麼微小的泥魚,都知道要順應環境求生存,身為萬物之靈的我們,又怎能受挫於逆境,而一蹶不振呢!

在人生中,也許我們輕輕跌了一跤,就賴著膝蓋疼,要別人扶我們起來;可是我們看看擂台賽上,拳王泰森被擊倒,又有誰來扶他呢?他必須靠著自己的努力站起來,而且只有短短十秒鐘而已。能再站起來,就可以再戰,可以再成為拳王;如果倒下去了,機會就沒有了。

~人活著就應該是個不屈撓、鬥不垮的強者--海明威~

生活是自己的,全看你自己如何選擇,每天早晨起床時,給自己一個微笑,再大的困難也沒什麼搞不定的,希望大家天天快樂。

Friday, August 20, 2010

被擦掉的名字

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/clean.htm

文/侯文詠

有一天,一個被宣判腦死的病人很善心地捐出了心臟、肺臟、腎臟以及一對眼角膜。我被委派負責這個捐贈病人的麻醉。一般死亡的定義取決於心臟停止跳動。可是腦死的捐贈者因為心臟還繼續跳動著,因此身上器官能得到足夠的血液循環,最適合捐贈。

我記得很清楚,捐贈者是一位因公殉職的年輕警員。是由護士小姐以及他的太太護送進入開刀房。病床還擺了一台小小的錄音機,播放著鄧麗君的歌聲。

「可不可以讓他聽音樂?」病人太太一進來就問我。

我輕輕地點了頭,注意到這個太太正懷著身孕。病人的體型很壯碩。我們花了一點力氣才把他從大推床搬到手術檯上。我順手接過錄音機,把它放在枕頭旁,讓音樂繼續播放。從頭到尾,病人太太一直牽著先生的手,不停地靠在他的耳邊說話。

我迅速地替病人接上了心電圖、血壓、血氧等監視器,音樂的背景開始有了嘟嘟嘟的心跳聲。做完這一切,我抬頭看著病人太太,問她:「妳要不要暫時出去外面等他?」

她點了點頭,可是並沒有要離開的意思。她緊緊地抓著病人的手,另一隻手則不斷地來回撫摸他的臉。

我們很能理解這一別可能就是永別了。大家都很莊嚴地在那裡站了一會。開刀房裡只剩下病人枕旁錄音機傳出來的鄧麗君的歌聲,以及心電圖儀嘟嘟嘟的心跳聲音。眼看著時間一分一秒地過去,我只好走過去,拍拍病人太太的肩膀。

「對不起。」她回頭看了我一眼,微微倒退了兩步,仍然不肯放開手,依依不捨地看著她的丈夫。

「張太太。」我輕輕地說。「對不起。」她終於鬆開手,又倒退了兩步,可是定定地站住不動,兩行眼淚沿著她的臉頰流了出來。

有個隔壁房的外科醫師跑過來,粗暴地喊著:「你們到底在幹什麼,拖拖拉拉的。難道你們不知道隔壁的病人在等嗎?」

病人太太受到驚嚇似地,又倒退了兩步,終於哽咽,泣不成聲。一個護士小姐趕快跑上前去抱她,又拖又拉的,好 不容易終於把她拖離了手術室。手術室的自動門輕輕地關上。當我開始為病人麻醉時,總覺得有種說不出來的不對勁。平時我為病人麻醉,我很清楚地知道我將照顧 他們,直到他們甦醒。可是這次的麻醉,我知道他再也不會醒來了。這種感覺很糟,彷彿我執行的不是麻醉,而是某種類似死刑的程序似地。

一切就緒之後,外科醫師用很快的速度取走了他們需要的眼角膜、腎臟,最後是心臟、肺臟。等到他們最後把病人 身上的心臟、肺臟也一併取走時,我甚至連呼吸器都不需要了。心電圖儀上變成一條直線,不再有心跳的聲音。空氣裡,除了錄音機播放的歌聲外,似乎一切都安靜 下來了。甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜,好像花兒開在春風裡,開在春風裡。在哪裡,在哪裡見過你,你的笑容這樣熟悉,我一時想不起。啊!在夢裡,夢裡夢裡見過 你…… 。

「現在該怎麼辦?」麻醉護士問我。

鄧麗君的歌聲沒完沒了地迴旋著。那時候,我忽然有種從未有過的茫然。在死神的面前,我像個聚光燈前忘了台詞 的演員,我的醫療知識、優雅風範,全都派不上用場……。我好久才回過神來,感傷地說:「把錄音機關掉吧。」等我們清理好病人、移床,把病人送出手術房時, 病人已經完全失去了體溫,只剩下一個冰冷的屍身了。

果然一走出開刀房的污走道,迎面而來就是挺著大肚子的病人太太,以及隨後的老先生、老太太,以及抱在老太太懷裡病人的另一個小孩。先是病人太太淒厲的哭聲,接著哭聲驚動了老太太懷抱裡的小孩,也跟著大聲地啼哭了起來。

我試圖著保持冷靜中立,或是維持某種專業的疏離。可是這一次,我似乎被逼到了某個無法還擊的角落。大人小孩的哭喊聲音瓦解了我某種專業的外殼。我無助地掉入了人生赤裸裸的真實中,內心隨著哭聲一陣一陣地抽搐。

------------------------------

後來我升任了主治醫師。當我第一次穿上嶄新的白色長袍,感到非常得意。在我們的領域裡,白色長袍是知識與權 威的象徵,對一個醫師意義非凡。我有一個黑板,寫著不同病人的名字。護理站的黑板如果病人的名字被擦掉了,通常表示這個病人康復出院了。可是,我的黑板全 是需要長期使用止痛藥的末期癌症病人名字。因此,我的黑板上如果有人的名字被擦掉,多半表示這個病人已經過世了。

那時候我剛升上主治醫師不久,急於建立自己在這個領域的權威。我總是糾集許多住院醫師或實習醫師,穿著白色 長袍,帶著他們到病房去迴診。那個孩子是我當時的病人,同時也是我的讀者。我記得第一次見面,他就問我:「你在短篇小說集裡面,那篇〈孩子,我的 夢……〉,為什麼時間是倒著寫的?」

「因為那個孩子是血癌的病人,時間往前走,病情惡化,愈寫愈不忍心,」我告訴他,「有一次我突發奇想,我可以把時間倒著寫,這樣小孩就可以康復了……。」

「我想的果然沒錯。」他露出了微笑,伸出他的手,「很高興看到你。」

「怎麼了?」我握著他的手,好奇地問。

「沒什麼,」他喜孜孜地說,「我很喜歡你寫的作品,你證實了我的想法,最好的東西其實是在文字之外的。」

我們聊得很好,也聊得很多。我必須承認,我有點偏心,喜歡到這個小孩的病房去查房。當然,除了作品被理解的喜悅外,我開的止痛藥物每次都在這個孩子身上得到最好的反應也是很重要的原因。這個孩子總是很神奇地印證我的治療理論與止痛的策略。

孩子的家屬歡喜地對我說:「他看到你來特別高興。同樣的藥明明別的醫師開過了,可是只要是你開的,對他就特別有效。」

他的病情改善使我很容易在大家面前建立專業的權威感。每次我帶著住院醫師及實習醫師迴診,總是會特意繞到他的病房去,意氣風發地進行著我的臨床教學。雖然我注意到他愈來愈衰弱,可是他在疼痛控制上的表現從來沒有讓我失望過。

我有各式各樣的病人,當我們變成好朋友時,病人總是跟我談他們的人生經歷以及生病之後對生命看法的改變。我 和這個年輕的病人共度了一些美好的時光。我可以感覺到他的情況愈來愈衰弱,可是我總是帶著大小醫師們去迴診,開立止痛藥方給他。不管他的情況再差,他從不 吝於稱讚我的處方對他病情的改善。

那個孩子臨終前想見到我。我已經忘記那時候在忙著什麼更重要的事情(我甚至不記得那是什麼事情了),我接到 病房的傳呼時,以為只是普通的問題,我可以忙完後再過去處理,沒想到竟然錯過了他的臨終。後來我知道他已經過世時,有種愴然的心情。後來我見到孩子的父母 親時,他們並沒有說什麼。可是他們有種失望的眼神,好像對我說著:「我們曾那麼相信你的……。」那樣的眼神對我來講很沉重。我知道在我們之間,有些什麼也 跟著死了。我說了一些安慰的話之後,決定要離開了。那時候,孩子的父母親叫住我,拿出一大包東西來。

「這是我們在他臨終之前答應他,要親手交給你的東西,」孩子的母親把東西交給我,「他不准我們拆,也不准別人看,要我們直接交給你本人,我們不曉得那是什麼,不過他臨終前還一直在提,我們猜想那應該是很重要的東西。」

我接過那一大包東西拿在手上,輕飄飄的,一點都猜不出可能是什麼東西。等我回到辦公室,好奇地拆開包裝,最 先從包裝裡掉出了幾顆止痛藥丸,等我把整個包裝拆開,立刻發現是一整大包小孩留給我的東西,全部都是止痛藥丸。我很快明白,為什麼這個孩子急於在臨終前見 到我了。原來這個孩子一顆止痛藥都沒有吃。為了替我維護尊嚴,他想在死前偷偷地把止痛藥還給我。這個孩子因為喜歡我,希望我一次一次地去看他,因此才有這 些迴診。既然他忍痛不曾吃藥,我也就從來不曾在醫學上真正地幫助過他。原來那些讓我得意洋洋所謂成功的治療策略、藥物處方以及疼痛的改善不過是那個孩子對 我的鼓勵。從頭到尾,我竟然利用我的醫學權威,不斷地從這個孩子有限的生命需索更多的信心與成就感。我恍然大悟,是這個孩子用他僅有的生命力,支持著一個 年輕主治醫師貪婪的不成熟與驕傲。

這件事給我很大的衝擊。我發現,當我還是年輕醫師時,我曾經覺得不舒服或者試圖抗議過什麼,可是不知不覺, 我自己已經變成這個理性的專業體系密不可分的一部分。不知道為什麼,病理學教授吞雲吐霧的模樣和他的笑容又開始浮現在我腦海裡。或許那樣的笑容曾經許應過 我們某種可以睥睨一切,可以戰勝死亡與苦痛的知識與權威吧。我曾用著多麼仰慕的神情看著老教授,渴望擁有知識與專業,並把一切的苦難都踩在腳下。可是隨著 歲月流逝,我理解到那只是某種一廂情願的假設罷了。知識與專業往往不是疾病與死亡的好對手。

說來有點荒謬。日復一日,我努力地學習著那些優雅的姿勢與風範,竭盡所能地治療著我能夠治好的疾病。我不知道哪裡出了問題,最後,我發現自己竟只變成了一個無情自私,只看到自己,卻看不到別人的醫療從業人員。

----------------------------------

最 糟糕的時候,曾經有一個禮拜,在我們小兒心臟外科的高難度手術中,連續四個小孩過世了。那真是令人難以承受的一個禮拜。我記得每天一早,我抓著小孩要打 針,小孩哭著嚷著:「不要,不要……。」我們抓住了小孩,在手臂上打了針,我是那個讓他失去意識的人。從此那個小孩沒有再醒來過。連續過世了四個孩子,我 碰到第五個小孩的時候,他睜著圓滾滾的眼睛望著我,告訴我說:「我不要打針。」無論如何,我再也無法對他注射麻醉藥。

那是我第一次為了說不出來的理由請假。那個上午,我漫無目的地在學校走著,坐在廣場上吹著風,看著年輕的孩 子走來走去。那麼簡單地看著陽光照在那些青春的臉龐上,說著、笑著,我就莫名其妙地覺得很感動。我在那樣的情況下,開始又有了寫作的衝動。像被什麼魔力吸 引住似地,我一有空就在家裡埋頭寫東西。當時一些受到歡迎的作品,像是《親愛的老婆》、《大醫院小醫師》、《頑皮故事集》或者是《離島醫生》等一系列快樂的作品,多半是這樣完成的。這些書一本一本地進入暢銷排行榜,把我的知名度推到某種高度,甚至改變了我的人生,這些都是最初沒有料想到的事。在那樣的氣氛之下,那些作品似乎是快樂得有點近乎瘋狂。可是它就這樣產生了。

我一點一滴地寫著,那些童年往事,關於鄭佩佩、再送一包、冰棒、投稿、編刊物……那個愛把世界搞得雞飛狗跳 的小男孩,或者是更多類似興致勃勃的心情與生命力開始浮現出來了。我就在那樣的感覺裡,一字一句地寫著。不知道為什麼,那給我一種安心的錯覺。彷彿不管發 生了再壞的事,只要我還繼續寫著,就沒有什麼好真正擔心的。

人生是自己的,快樂,是純粹自然的產物,是自己百分百支持自己、肯定自己的禮物,沒有了自我,一切的快樂都 是虛偽的假象,即是人家批評你、否定你、攻擊妳,也不代表你的自我受到否定,唯一能否定你的人,只有你自己。因此,那些經不起人家批評,人家說一句,就要 難過三十天,人家說兩句就要打人翻臉的人,事實上是對自己極端沒信心的表現。

當然了!這種容易跟人家「批評」起舞的人,注定要跟快樂說拜拜,只要有人的地方就有是非;只要人家有嘴巴,就會有意見和批評,想快樂的人,就不要太「在乎」別人的批評。再者,太在意別人想法的人,不僅不能快樂,也容易失去自己的特色和個性,更沒辦法發揮自己的潛能。

總之,嘴巴是別人的,人生是自己的,有習慣性被人家嘴巴「虐待」的人,請用左腦右腦想一想:『為什麼我要當人家嘴巴的奴隸?為什麼要這麼在乎別人的想法呢?』只要你想通了,你就擁有快樂的自主權了!

Thursday, August 19, 2010

天地禪院

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/cultivate.htm

完美

小和尚坐在地上哭,滿地都是寫了字的廢紙。「怎麼啦?」老和尚問。「寫不好。」

老和尚撿起幾張看:「寫得不錯嘛,為什麼要扔掉?又為什麼哭?」

「我就是覺得不好。」小和尚繼續哭:「我是完美主義者,一點都不能錯。」

「問題是,這世界上有誰能一點都不錯呢?」老和尚拍拍小和尚:「你什麼都要完美,一點不滿意,就生氣,就哭,這反而是不完美了。」

潔癖

小和尚把地上的字紙撿起來,先去洗了手。又照照鏡子,洗了臉;再把褲子脫下來,洗了一遍又一遍 。「你這是在幹麼啊?你洗來洗去,已經浪費半天時間了」老和尚問。

「我有潔癖!」小和尚說:「我容不得一點髒,您沒發現嗎?每個施主走後,我都把他坐過的椅子擦一遍。」

「這叫潔癖嗎?」師父笑笑:「你嫌天髒、嫌地髒、嫌人髒,外表雖然乾淨,內心反而有病,是不潔淨了。」

化緣

小和尚要去化緣,特別挑了一件破舊的衣服穿。

「為什麼挑這件?」師父問。

「您不是說不必在乎表面嗎?」小和尚有點不服氣:「所以我找件破舊的衣服。而且這樣施主們才會同情,才會多給錢。」

「你是去化緣,還是去乞討?」師父瞪了眼睛:「你是希望人們看你可憐,供養你?還是希望人們看你有為,透過你度化千萬人?」

撐著不死 v.s. 好好活著

大熱天,禪院裡的花被曬萎了。

「天哪,快澆點水吧!」小和尚喊著 , 接著去 提了桶水來。

「別急!」老和尚說:「現在太陽大,一冷一熱,非死不可,等晚一點再澆。」

傍晚,那盆花已經成了「霉乾菜」的樣子「不早澆……」小和尚咕咕噥噥地說:「一定已經死透了,怎麼澆也活不了了。」

「少囉嗦!澆!」老和尚指示。

水澆下去,沒多久,已經垂下去的花,居然全站了起來,而且生意盎然。

「天哪!」小和尚喊:「它們可真厲害,憋在那兒,撐著不死。」

「胡說!」老和尚糾正:「不是撐著不死,是好好活著」

「這有什麼不同呢?」小和尚低著頭。

「當然不同。」老和尚拍拍小和尚:「我問你,我今年八十多了,我是撐著不死,還是好好活著?」

晚課完了,老和尚把小和尚叫到面前問:「怎麼樣?想通了嗎?」

「沒有。」小和尚還低著頭。

老和尚敲了小和尚一下:「笨哪!一天到晚怕死的人,是撐著不死;每天都向前看的人,是好好活著。」

「得一天壽命,就要好好過一天。那些活著的時候天天為了怕死而拜佛燒香,希望死後能成佛的,絕對成不了佛。」

老和尚笑笑:「他今生能好好過,都沒好好過,老天何必給他死後? 好過的日子?」

不過一碗飯

有一天,兩個不如意的年輕人,一起去拜望師父:「師父,我們在辦公室被欺負,太痛苦了,求您開示,我們是不是該辭掉工作?」兩個人一起問。

師父閉著眼睛,隔半天,吐出五個字:「不過一碗飯。」就揮揮手,示意年輕人退下了。

才回到公司,一個人就遞上辭呈,回家種田,另一個卻沒動。

日子真快,轉眼十年過去。

回家種田的,以現代方法經營,加上品種改良,居然成了農業專家。

另一個留在公司裡的,也不差。他忍著氣、努力學漸漸受到器重,已經成為 經理。

有一天兩個人遇到了。

「奇怪!師父給我們同樣『不過一碗飯』這五個字我一聽就懂了,不過一碗飯 嘛!日子有什麼難過?何必硬巴著公司?所以辭職。」

農業專家問另一個人:「你當時為什麼沒聽師父的話呢?」

「我聽了啊!」那經理笑道:「師父說『不過一碗飯』,多受氣、多受累,我只要想『不過為了混碗飯吃』,老闆說什麼是什麼,少賭氣、少計較,就成了!師父不是這個意思嗎?」

兩個人又去拜望師父,師父已經很老了,仍然閉著眼睛隔半天,答了五個字:「不過一念間」然後,揮揮手……。

天地禪院

後來,老和尚圓寂了,小和尚成為住持。

他總是穿得整整齊齊,拿著醫療箱,到最髒亂貧困的地區,為那裡的病人洗 膿、 換藥然後髒兮兮地回山門。

他也總是親自去化緣,但是左手化來的錢,右手就濟助了可憐人。

他很少待在禪院,禪院也不曾擴建,但是他的信眾愈來愈多,大家跟著他上 山 、下海,到最偏遠的山村和漁港。

「師父在世的時候,教導我什麼叫完美,完美就是求這世界完美。師父也告訴我什麼是潔癖,潔癖就是幫助每個不潔的人 ,使他潔淨,師父還開示我,什麼是化緣,化緣就是使人們的手能牽手,彼此幫助,使眾生結善緣」小和尚說。

「至於什麼是禪院,禪院不見得要在山林,而應該在人間。南北西東,皆是我弘法的所在;天地之間,就是我的禪院。」

不過一碗飯,不過一念間,主動與被動,開擴與桎梏,決定了好好活著,或是撐著不死,也決定了人生的層次。

Wednesday, August 18, 2010

鋼琴課

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/piano.htm

在朋友的鼓勵之下,我寫下了這個真實故事……。

我是蜜兒德莉‧杭朵夫,曾在愛荷華州的得梅因市擔任小學音樂老師。我從事教授鋼琴這行業已經三十多年了。這些年來,我發現孩子們的音樂能力有許多程度上的差別。不過,雖然我教過一些天賦異秉的學生,卻從未有過提攜人才的快樂。然而我還是教過一些我稱作「受音樂挑戰」的孩子。羅比就是其中之一。

當羅比的媽媽把他丟來上他第一堂鋼琴課時,他已經11歲了。我向羅比解釋,我比較希望學生(尤其是男孩)能夠在早一點的歲數開始學習。但羅比說能聽他演奏鋼琴一直是他母親的夢想。所以我收了羅比。之後羅比開始了他的鋼琴課程,從一開始,我便覺得那像無望的努力,不管羅比再怎麼嘗試,他就是缺乏了音感和基本的節奏感。但是他盡本分地複習他的等級以及一些我要求學生學習的基本曲子。

好幾個月來他練了又練,當我聽他彈奏時,不禁嚇得向後倒退,再試著找些話來鼓勵他。在每週課程的尾聲,他總是說:「我媽媽有一天要聽我演奏。」但那看來似乎是遙遙無期。他就是沒有一丁點兒天生的才能。我只有在一段距離外看過他媽媽,是在她把羅比放下車或是在那輛舊舊的車子裡等著接羅比下課的時候。她向來都會揮手,微笑,但從未進來拜訪過。

有一天羅比沒有再來上過課。我曾想過要打電話給他,但我假想他決定要去追求其他的興趣(因為能力不夠)。他不來我也感到高興,他對我的教學來說實在是個負面的廣告。幾個星期後我寄了作品發表會的通知到學生家裡。

令我吃驚的是,羅比收到通知後,問我他是否可以參加作品發表會。我告訴他發表會是為了現在的學生辦的,而因為他已經中途退出了,所以資格並不符合。

他說他的媽媽生病了,不能載他去上課,但是他仍然持續地練琴。「杭朵夫小姐……我一定要上台演奏!」他堅持著。

我不知道是什麼原因讓我同意他在作品發表會上演奏,也許是他的堅持或者是在我裡頭的某個聲音說著:「不會有問題的。」

作品發表會那晚來臨了。中學體育館擠滿學生的父母和親友。我把羅比排在節目的最尾端—在我上台對所有學生致謝並演奏結束的曲子之前。

我想這樣一來,任何他可能造成的災害只會發生在節目最後,而且我還可以透過我的『閉幕式』來搶救他悲慘的演出。

這場發表會進行得簡直是天衣無縫,學生們都展現出練習的成果。然後羅比上台了。他的衣服皺不拉幾,頭髮看起來像用打蛋器攪拌過一樣。「為什麼他不像其他學生一樣打扮整齊呢?」我心想。「為什麼他母親不為了這個特別的晚上至少替他梳梳頭呢?」羅比拉出了鋼琴長凳,準備要開始了。

讓我感到驚訝的是,他對大家說他選了莫札特的第21號.C大調協奏曲。而我還來不及準備好接下來所聽到的,他的手指輕快地在鍵盤上滑過,他們幾乎是在琴鍵上敏捷的跳著舞。他從最弱音彈到最強音,從快板到大師級的節奏。他的延長音(彈莫札特必須的)是那麼的雄偉華麗。我從未聽過有人在他這個年紀能將莫札特彈得這麼好!六分半鐘後,他作了一個強健有力的結尾,全場每個人都站起來瘋狂的鼓掌。

淚水早已決堤的我跳上台,歡喜得抱住了羅比。「羅比,我從來沒有聽你像這樣地演奏!你怎麼辦到的?」

透過麥克風羅比解釋著:「嗯……杭朵夫小姐,記得我告訴過你我母親生病了嗎?事實上,她得了癌症,在今天早上去世了。而且……她生下來就聾了,所以今晚是她第一次聽見我彈琴。我想要讓這場演出顯得特別些。」當晚在場沒有一雙眼睛不被淚水浸濕的。

當社福人員要將羅比帶到收養家庭去安置時,我注意到他們的眼睛也紅腫了。我心裡想,因收了羅比這個學生,我的人生不知豐富了多少倍。是啊!我從未提攜過半個學生,但是那晚我自己卻成了一位受提攜者--羅比的,他是老師而我是學生。

是他教我何謂堅持,何謂愛,何謂相信我們自己,以及願意在某人身上冒險一試,即使不知道為了什麼。這些對我來說顯得意義非凡……羅比在『沙漠風暴』服務,並於1995年四月在奧克拉荷馬市的阿佛瑞德‧莫瑞聯邦大廈毫無預警的爆炸事件中喪生。新聞報導意外當時他正在……彈鋼琴。

現在我想為這故事下個註腳……我們每天都有數以千計的機會去幫助人們實現夢想,帶給人們幸福。在人與人間,許多看似微不足道的互動,都呈現出同一個抉擇:我們是否傳出了一絲神聖的光輝?還是我們讓這機會從身旁溜走,只留給了世界更多的冰冷?

Sunday, August 15, 2010

放慢腳步走對路

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/road.htm

文/吳若權

身兼數職的我,每天工作超過十二個小時,究竟有什麼祕訣。其實,只有三個重點:作好時間管理、養成規律的運動習慣,以及經常旅行。

時間管理的真諦,並不是要你用最短的時間,做最多的事情。而是要你選擇對的事情來做

就像有人一旦陷入愛情,就千方百計研究談戀愛的方法,一心一意想要和對方天長地久,開始注重穿著打扮,蒐集報章雜誌上刊登最佳約會地點的資料,甚至鑽研一些小奸小詐的偷心技巧。可是,到頭來卻仍失去這段愛情。原來,他一開始就找錯對象、愛錯人了。

人生,雖然應該珍惜「過程」,但「結果」並非真的那麼不重要。畢竟,年華有限,我們能浪費多少時間在不重要的事情上?又能夠承受多少次的悔恨?出發之前,要先想好目的地。著手努力之前,要先看清楚目標。

至於,什麼是重要的事?這個答案因人而異。只要是對你達成人生目標與幸福有幫助的事,都可以算是重要的事。把大部分的精神,投入在重要的事情上,盡量不要浪費時間做無意義的事情,這就是做好時間管理的起步。

--------------------------------

養成規律的運動習慣,不但對健康有益,對工作更有十分顯著的幫助。運動會讓你放鬆緊繃的肌肉,並且直接紓解精神上的壓力。更重要的是,它會幫助你提振士氣,產生正面的思考。

印象最深的是,有一天為了一個難纏的客戶,我十分惱怒,一夜輾轉反側、不能成眠,清晨到辦公室時,決定要跟 他終止合作關係。很衝動的做完這個決定後,我就去晨泳。整個身體投入冰冷的池水中,以悲絕得心情,去感受世態的炎涼。半個鐘頭之後,我從水中起來,整個人 突然改觀了……那個客戶,沒有那麼罪大惡極吧!「我們彼此的觀念差異很大,需要再次好好的溝通一下,交換立場為對方想一想,也許相互之間都能再找到新的解 決方法。」

在誠懇的溝通之後,那個很難纏的客戶也變得沒有那麼討厭了。後來,我們還陸陸續續合作了好幾個案子。所以,定期保持運動,除了健康及紓解壓力之外,還有助於正面思考。

----------------------------

旅行,又是另一種增進工作效能的祕方。不論工作多忙,一年我總要出去旅行幾趟。每當心力快要被榨乾前,我就知道該去旅行了。每次旅行回來,我就像一塊吸水後的海綿,濕潤而飽滿,回到生命最豐盈的狀態。

在旅行中,可以釋放心中的許多負擔,並且接收到許多外來的新訊息,讓視野和心胸都變得更加開朗、豁達。

很多人說,一次好的旅行是要靠機運。例如運氣不好就會遇到壞天氣、碰到扒手小偷、飛機誤點、行程不順 利……。但是,我倒覺得比運氣更重要的是,面對運氣的態度。無論是好運與壞運,把它當作是旅行中的驚喜,就算是令人很挫折的事,也把它當作寶貴的學習經 驗。妳會發現,事情沒有想像中的那麼糟。

而旅行也不一定要出國,目的地也不一定是風景名勝,只要是離開家門、離開平常的生活空間,都可算是一次旅行。只要妳打開心靈的眼睛,放鬆情緒的神經,認真去感受、去體會,就算是從家裡慢慢散步到附近的小公園,都可以是處處有驚喜的旅程。

人生,本來就是一次旅行。只不過這趟旅行,只有起點,沒有回程。

【本文摘錄自吳若權所著 《明天永遠值得盼望》】

Saturday, August 14, 2010

懂得什麼時候不要說話,是一種智慧

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/donttell.htm

每個戀人和每個家庭都會遇到的經濟上的危機。如果你的家人精明一世、糊塗一時,運氣不好被倒會,或為朋友作 保受牽連,你當然也會跟著不開心,但懂的相處之道的人,自然得避免在這時製造雙方的裂痕,不該有話直說的埋怨道:「我早就知道,你這麼貪財一定會遭到報 應!」或「我早就告訴你那個人不可靠了,你偏要相信他,這下好了吧,知道我的話是對的了吧?」這些話比直截了當罵「你這個白癡!」更難聽。

這時候沉默是最好的支持,其實犯錯者本身必然從失敗中得到教訓,不必再送給他一頓鞭子。對方在度過難關以後,會終身感激你的支持。甚至,你什麼都沒做,他也會對你感激涕零的。

-懂得什麼時候不要說話,是一種智慧。-

當朋友也是一樣。在別人哀慟欲絕的時候,你還要追根究底,就像人家的傷疤好不容易在結痂,你還來撥人家的痂。最好的安慰是無言的微笑,和傾聽。

-有智慧的父母也是孩子的福份。-

在英國遊學的時候,住宿家庭隔壁就住了一對很有智慧的夫妻。他們剛好度過七年之癢。有一次我在院子看書,目睹隔壁院子發生的事情。

布朗先生正在教他五歲的兒子安迪使用剪草機,父子兩剪得正高興時,父親進門去接電話。接著我看到一幕慘劇;五歲的安迪把剪草機推向父親最愛的鬱金香花園, 不一會,已經有兩公尺長的花圃糟殃。

布朗先生出來,鐵青著一張臉。眼看他的拳頭已經高高的舉起……忽然,布朗太太出來了,她看見滿目狼藉的花圃,馬上知明白發生了什麼事。

她小聲、溫柔地對先生笑道:「喂,我們現在人生最大的幸福是養孩子,不是在養鬱金香。」

三秒鐘後,他們交換一個吻,一切歸於平靜。

我把這個故事告訴好友,她是個家庭主婦。後來她告訴我,很感激我跟她說這個故事。「以前孩子打破東西,我少不了罵他兩聲,現在我會告訴自己,對我重要的是孩子,不是碗。哪個小孩在成長過程不會打破東西呢?

-情緒智商高的人懂得分輕重。-

如果你真的珍視感情的價值,就該懂得在他倒霉的時候施小惠。也許我們都沒有聰明到「一句解千愁」的地步。但傾聽卻是人人做得到的施恩行為。

傾聽,常比替他義憤填膺或替他擔起一切,聰明一百倍。

沮喪是~天空中,偶而飄來的一片烏雲。

一瞬間遮蔽了,豔陽的光芒。

緊接著落下了,滂沱大雨。

然而大雨過後的天空,陽光卻顯的更耀眼, 天空也變的更為寬廣。

所以,別被偶而的沮喪給擊倒。

Friday, August 13, 2010

愛,何必百分百

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/percent.htm

文/劉墉

在報上看到一個老人懷念妻子的文章。……

文字洋溢著深情,寫他年輕時窮、脾氣壞,孩子又多,全靠妻子的辛勤與體諒,才能把孩子帶大。老了,他又多病,終年依靠妻子照顧,才能活到今天。沒想到,比他年輕十歲的妻子,突然心臟病發,一句話都沒多說,就永遠離開了他。

文章裡,老人不斷請求妻子原諒,尤其是『那年大地震』的事……地震時,老人從床上跳起來就往外衝,衝到院子裡,地震停了,才見太太拉著三個孩子跑出來。

『謝謝妳原諒我在危急時只想到自己,你是那麼無私,而我,是那麼自私。』老人在文章裡寫:『我一生都在為那天的事自責,我是無心的,只是一時慌亂反應,自己衝出門去……』。

想起大學時的一對戀人。他們愛了許多年,由學校、到社會,男孩子入伍兩年,也沒發生兵變。但是秀姑巒溪開放急流泛舟,他們去玩了一趟,回來卻吹了。……

『一路水都很急,但是到了其中一段,水面變寬,水流變的好平緩,好像碧潭一樣,我們兩個就跳到水裡玩。』女 生後來說:『玩著玩著,突然覺得站不穩,不斷被推著往下游走,而下面傳來嘩嘩的水聲。他,居然沒拉我,自己拼命的爬上皮筏。』女生露出很氣憤的表情:『人 哪!不到危急的時候,見不到真情,這種男人,我不要!』

過了幾年,我到紐約,又碰上同樣的事。也是一對戀人,一起留學、熱戀、翻臉。……

那天他們在曼哈頓街上走著,突然一生槍響。男生反應快,趕緊趴在地上,回頭看女生,還征征地站著,男生大喊:『妳趴下啊!妳趴下啊!』

『我趴下,你怎麼不拉我一把?』女孩子當場就翻了臉:『我早被打死了!』女孩子也是那句話:『只有到危急的時候,才看得出他是不是自私、有沒有愛情、愛不愛我。現在我知道了,他對我全是假的。』

【本文摘錄自劉墉所著《愛何必百分百》】


以 前的我如果遇到這樣的事情,或許會像故事裡的女主角有同樣的感覺。但現在的我已不再那麼想了,畢竟那是幼稚且極為自私,常常在愛情裡,我們都會希望對方把 自己擺在第一順位。不管做什麼第一個想到的一定要是自己,就像第一篇故事裡的老人提到的,那些動作根本是一些本能的反應,是無心的,但為什麼在相愛多年的 另 一半看來卻是自私的呢?而真正自私的究竟又是誰呢?

很喜歡劉墉在書裡寫的一段話 :『我們何必用許多假設,甚至設計各種方法,去驗證自己的愛人?我們可以心裡知道,愛情有深淺、性格有剛柔、每個人看待事物的態度也不同,所以到了緊要關頭,身邊的人可能離我們而去。』

在愛裡,不管是什麼樣的情,通常我們都是把自己看的太重要,把自己的感覺放大了,才會常常覺得對方自私。其實真正自私的應該是自己吧!

Thursday, August 12, 2010

你是我高中同學嗎?

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/classmate.htm

李瑟(作者為《康健雜誌》總主筆)


我又接到電話了:「嗨,你是我高中同學嗎?我是***,北一女射班的……。」 因為工作性質,使我的名字出現在雜誌上,變成同學找我較容易,類似的電話不只一次出現。以前我就在電話裡聊聊,覺得實在太忙,無法分神維繫友誼;但最近這 一次,我們不僅聊,還約了見面,我去她家以及她先生的診所轉了轉。結果變成我居然擁有醫生朋友,得到比住家附近診所好非常多的服務。

友情會產生附加價值,這真是我年輕、很天真時從沒想過的事。

三明治女人每天兩頭忙碌、八方應付,經常覺得自己像件衣服,被丟進洗衣機裡旋轉脫水,無法控制地旋轉,叫停卻無人應。剛開始還有老同學、老朋友來叫我去聚會,幾次說「太忙不能去」之後,漸漸就不再有人來邀我。三明治女人被朋友圈拋棄,變成只有公司與家,只為公司與家在活,而沒有自己、不為自己。而別人愈不找我,我就愈覺膽怯去找她,擔心自己不知別人現況,話無從說起。

直到今年暑假我突然接到海外電話,6年不見的朋友要來看我跟我們一起玩幾天,我才發現,對於友情,我疏忽在前、杞人憂天在後,真是浪費了太多本來應該很美好的時光。

從去機場接他們一家人,到再去機場送他們上機,這五天四夜裡,除了睡覺時間外,我們嘴巴沒停過,每天晚上都說到很晚,而且幾乎每晚都用這樣的句子結束的:「哇,講得喉嚨好痛,去睡覺,明天再講。」我們互相道歉,為過去沒有積極連絡;也互相說不必道歉,朋友就是朋友,永遠別說抱歉。

朋友永遠不必說抱歉

相信你也有類似的經驗,談得來的朋友,不論多久沒見面,只要一見面,就還是說不完,彼此的關心、熟悉、與契合,一點也不受時間與空間的隔閡而稍減。

朋友對女性比對男性重要,因為女性相處會談切身的話題,男性比較少交心的朋友。是今年初我的一位朋友心肌梗塞猝死,使我改變的。人生太短暫太無常,不能讓它只在盡義務中度過,友誼帶來貼心溫暖、歡樂有趣,讓人生豐富起來,這一年的經驗讓我改變。想想自己過去傻裡傻氣,如果早知多用心,應該可以有辦法連繫友誼的,不管再怎麼忙。明年,我打算: 約高中好友一起去重溫舊夢,去吃桃源街的牛肉麵與公園號的酸梅湯。

總是多買一份,看到想買的書、想看的表演,想到可能也會喜歡的一位朋友,就多買一本或一張票一起看表演。 拿出黏人工夫,週日晚上大部份人會在家,撥電話給不易見到面的親友問侯聊聊。電子郵件更是了不起的發明,讓我們隨時可以出手連繫。 慶祝朋友的喜事。每年拿到新日記,把親友生日圈起來,寫信或送卡片。 把友誼與工作結合。把有趣或與朋友工作有用的文章寄給他。

女生集體出走,去哪裡旅行瘋鬧,即使只是週末兩天也好。但不準備帶男伴與孩子。 我覺得,豐富人生,每個人都需要七種朋友:

1.知你甚深(從生活細節到個性),且關心你的朋友。

2.生活型態像你的朋友,比如他跟你一樣也有孩子唸小學。

3.生活大師型的朋友,從如何去除浴缸黑圈,到如何紅配綠不會狗臭屁(紅毛衣露出細細一點綠袖口,絕對美過牛奶加蜂蜜)的智多星。

4工作上給你忠告、提攜你的朋友。

5.比你年長10歲以上,人生閱歷與智慧都高的朋友。

6.很會玩、很會耍寶的朋友。

7.男性的朋友,讓你比較知道男性的觀點。

我很幸運,擁有以上各類型朋友,關鍵在我自己千萬不能再只顧工作與家庭,而忘了為自己擴大生活圈,找出時間與方法,關心他們,連繫相聚。希望你也如同我一般幸運。

【本文摘錄自《康健雜誌 61期

活著

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/live.htm

有一個人很害怕死亡。他心裡想著:「死亡是在前面呢?還是在後面呢?」他想到:「人總是在往前跑的時死亡,例如飛機失事、車禍喪生。所有的動物也都是在往前逃命的時候,被捕殺的。從來沒有動物是在後退時喪生,所以,死亡是從後面追趕的。」

他得到一個重要的結論:「要避免被死亡追上的唯一方法,就是走得更快速、更匆忙。」於是,他每天總是行色匆忙,不論是吃飯、工作或走路,都比從前的自己快了三倍。

有一天,他匆匆忙忙的趕路時,突然被一個白鬍子的老人叫住。老人問他說:「你如此匆忙,是在追趕什麼呢?」

他說:「我不是講追趕,我是在逃開呀!」

「逃開什麼呢?」老人問。

「逃開死亡!」

老人說:「你怎麼知道死亡是在後面呢?」

他說:「因為所有的動物都是在往前逃命被死亡追上的。」

老人說:「你錯了!死亡不是在起點時追趕,而是在終點時等候的。不論你跑快或跑慢,都會抵達終點。」

「你怎麼知道?」

「因為我就是死神呀!」老人說。

那個人大驚失色:「你今天出現,莫非我的死期到了?」

死神說:「喔!你不用害怕,你的死期還沒有到,只是你一直跑得太快,我的兄弟「活著」一直向我抱怨趕不上你,如果你不和他會合,如死亡又有什麼兩樣呢?他特別請我通知你慢一些呀!」

「我要如何才能和「活著」會合呢?」

死神說:「首先,你要站著不動,把心靜下來,然後你要環顧四周,用心體會、用愛感覺、用所有的力量來品味,活著就會趕上你了。」

當他把心靜下來的時候,老人說:「你回頭看看,我的兄弟來了。」

他一回頭,老人不見了,卻看見了從來沒有看見的、美麗的街景。真正的幸福,只有當你真實地認識到人生的價值時才能體會到。

Wednesday, August 11, 2010

一輩子與三小時

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/3hours.htm

思考會隨時代不同而轉向,人生的喜怒哀樂也可以因為角度不同而轉向,心念一轉,世界可能從此不同,看看這個〝一輩子及三小時〞的故事吧!

那天跟老公幸運地訂到了票回婆家,上車後卻發現有位女士坐在我們的位子上,老公示意我先坐在她旁邊的位子,卻沒有請這位女士讓位。我仔細一看,發現她右腳有一點不方便,才了解老公為何不請她讓出位子。

他就這樣從嘉義一直站到台北,從頭到尾都沒向這位女士表示這個位子是他的,下了車之後,心疼老公的我跟他說: 「讓位是善行,但從嘉義到台北這麼久,大可中途請她把位子還給你,換你坐一下。」

老公卻說:「人家不方便一輩子,我們就不方便這三小時而已。」

聽到老公這麼說,我相當感動,有這麼一位善良又為善不欲人知的好老公,讓我覺得世界都變得溫柔許多。

心念一轉,世界可能從此不同,人生中,每一件事情,都有轉向的能力,就看我們怎麼想,怎麼轉。

我們不會在三分鐘內成功,但也許只要花一分鐘,生命從此不同。

Tuesday, August 10, 2010

手帕交

http://www2.lssh.tp.edu.tw/~lib/share/handkerchief.htm

喜歡張曼娟的這句話“只需讓對方知道:「如果妳有需要,可以隨時找到我。」”值得大家多想想,朋友真的很重要喔﹗

她曾說過:「每個女人都有個心靈地帶,是只有另 一個女人才能碰觸的。」進入中年之後,才對這話的感受愈來愈深刻。因為生命一路走來,無論是愛情、工作,甚至親情遇到許許多多的挫折,每一回也都只有回頭 去找相識超過十年的手帕交,才能舒緩心靈的創痛,找到重新面對生活的力量;如果說愛情令我們欣喜,這同性友誼給我們的便是一種安定。

幾個星期前,我們幾個OBS(歐巴桑)決定一起出國遊玩,紀念認識十二年。 這十二年之間,我們各自經歷了生命裡不同的起承轉合;有的失去了婚姻、有的在感 情裡幾乎滅頂、有的不斷做母親、在自我與家庭中迷失了好一陣子、有的在職場上碰撞 連連。我們不斷細心收藏著彼此的變化,因為有了這麼多年的基礎,在任何時候我們都很容易就進入另一個人生命最新的場景裡。於是,受苦的時候,全心安慰;得意的時候真心分享;迷惑的時候,耐心解憂。隨著 年齡的增長,彼此生命的交集愈來愈明顯,因為友誼和生命的軌跡經常同步而行。(生 兒育女、子宮頸抹片檢查、男歡女愛……誰能和妳百無禁忌、感同身受的徹夜長談?)

朋友做了這麼多年,我們早已熟悉彼此價值觀的差異,理解到每個人都有她過日子的 方法,做為朋友我們無須挑剔或扭轉不能認同的部份,只需讓對方知道:「如果妳有需要,可以隨時找到我。」

所以,我不必為半夜打電話給其中一人而心懷愧疚,因為她會清楚這樣的電話一定有 它的必要性;我們其中的任何一人也不必擔心在什麼緊急狀況下得露宿街頭;因為在台 北,我們狡兔可以有好幾窟。

在一個花了大部份力氣歌頌愛情(其它的力氣則拿來宣揚親情)的時代裡,我們慶幸從 年輕的時候開始,就懂得為這些同性的朋友準備了一個空間,在為人母、人妻、人女之外,我們也是別人的好朋友。

妳有沒有半夜可以求助的女性朋友?妳可願成為朋友生命的後盾?羅馬不是一天造成的;人與人之間的感情也需要時間經營,下次女性朋友邀妳喝個下 午茶,別再推託說孩子先生如何如何了吧!人生中有許多事情是老公孩子插不上手的。

  如果你是女生,可以細細品嚐這篇文章的含意;
  如果你是男生,可以把文章與你的另一半、愛人,
  或是任何一個你想與他一起分享這篇章的人 *^o^*
我正在聆聽,關於幸福的聲音
即使在最寂寞的時刻
即使淚水使我看不清世界的樣子
我仍在聆聽,關於幸福的聲音


……張曼娟‧喜歡

Monday, June 28, 2010

道德常常能彌補智慧的缺陷?‏

若你到奧地利自助旅行,坐車、坐船都是沒人驗票、检票的!

道德是國力提升的基

為什麼歐洲許多先進國家還 是很富強?


在某個電視訪談節目中,嘉 賓是一位當今頗具知名的青年企業家。

節目漸近尾聲時,按慣例,主持人提出了最後一 個問題。

請問 :你認為事業成功的最關鍵品質是什
麼?

沉思片刻之后,他並沒有直接回答,而是平靜地敘述了這樣一段
故事:

十二年 前,有一個小伙子剛畢業就去了法國,開始了半工半讀的
留學生活。

漸漸地,他發現當地的的公共交通系統的售票處是自助的,也就
是你想到哪個地方,根據目的地自行買票,車站幾乎都是開放式的,不設檢票口,也沒有檢票員。甚至連 隨機性的抽查都非常少。

他 發現了這個管理上的漏洞,或者說以他的思維方式看來是漏洞。
憑著自己的聰明勁,他精確地估算了這樣一個概率:

逃票而被查到的比例大約僅為萬分之三。他為自己的這個發現而沾沾自喜,從此之後, 他便經常逃票上車。他還找到了一個寬慰自己的理由:

自己還是窮學生嘛,能省一點是一點。

四年過去了,名牌大學的金字招牌和優秀的學業成績讓他充滿自信,他開始頻頻 地進入巴黎一些跨國公司的大門,躊躇滿志地推銷自己, 因為他知道這些公司 都在積極地開發亞太市
場。但這些公司都是先熱情有加,然而數日之後,卻又都是婉言相拒。

一次次的失敗,使他憤怒。他認為一定是這些公司有種族歧視的傾向,排斥中國人。

最後一次,他衝進了某公司人力資源部經理的辦公室,要求經理對於不予錄用他給出一個合理的理由。然而,結局卻是他始料不及的。下面的一段對話很令人玩味。
「先生, 我們並不是歧視你,相反,我們很重視你。因為我們公司一直在開發中國市場,我們需要一些優秀的本土人才來協助我們完成這個工作,所以你一來求職的時候,我們對你的教育背景和學術水平很感興趣,老實說,從工作能力上,你就是我們所 要找的人。 」

「那為什麼不收天下英才為貴公司所用? 」

因為我們查 了你的信用記錄,發現你有三次乘
公車逃票被處罰的記錄。

「我不否認這個。但為了這點小事,你們就放棄
了一個多次在學報上發表過論文的人才? 」

「小事?我們並不認為這是小事。

我們注意到,第一次逃票是在你來我們國家後的第一個星期,檢查人員相信了你 的解釋,因為你說自己還不熟悉自助售票系統,只是給你補了票。但在這之 後,你又兩次逃票。 」

「那時剛好我口袋中沒有零錢。」

「不、不,先生。我不同意你這種解釋,你在懷
疑我的智商。我相信在被查獲前, 你可能有數百次逃票的經歷。 」

「那也罪不至死吧?幹嗎那麼認真?以後改還不
行嗎? 」

「不、不,先生。此事證明了兩點:

一、你不尊重規則。不僅如此,你擅於發現規則中的漏洞並惡意使用。

二、你不值得信任。而我們公司的許多工作 的進行是必須依靠信任進行的,因為如果你負責了某個地區的市 場開發,公司將賦予你許多職權。

為了節約成本,我們 沒有辦法設置複雜的監督機構,正如我們的
公共交通系統一樣。

所以我們沒有辦法雇用你,可以確切地說,在這個國家甚至整個
歐盟,你可能找不到雇用你的公司。」

直到此 時,他才如夢方醒、懊悔難當。
然而,真正讓他產生一語驚心 之感的, 卻還是對方最後提到一句話:

道德常常能彌補智慧的缺陷,然而,智慧卻永遠填補不了道德的空白。

Saturday, May 29, 2010

簡簡單單的被愛感覺

一位退休教授,跟老妻過著優游的生活,早上一起爬上小山崗舒展筋骨,下午他料理陽台的花草,

又或看看雜誌,妻子則和朋友到咖啡室聊天。 他們唯一的女兒,在美國定居。 月前一個晚上,

朦朧間他感到床墊濕了,是老妻尿床。他推推她,發覺她已沒有反應。

「節哀順變。」不少親戚朋友說。「謝 謝關心,我會的。」

他極有禮貌地回答,沒失方寸,一派學者風範.. 暗地裡,他部署一 切。

花草贈給鄰居,向人借的書籍郵寄送還,然後,走上律師樓立遺囑。全部準備好了。

在月圓的晚上,銀光薄薄的灑滿一室,他亮起微黃的檯燈,寫下最後的話。

面前,是一瓶藥丸。瓶子上,他看見老妻微笑。

就在他打開瓶蓋的時刻,電話 響起。

他拿起電話筒,熟悉的聲音傳來:「爸爸,我在機場, 我好想陪陪你。」他猛然醒覺。

老 教授向我說完他的故事,喝一口香片。緩緩道:最有效防止自殺的東西,

不是學術修養,不是心理醫生,不是豐厚財富,

原 來是一種簡簡單單的被愛感覺

Friday, May 28, 2010

最幸福的一句話....

某電視台辦了一個小活動:「徵求最令女人感到幸福的一句話。」

應徵的話語如雪片飛來,最終摘取桂冠的是這一句「你躺著,我起來。」

這句話背後有一個故事。

一對男女結婚後,很快有了孩 子。由於沒有老人幫忙,又沒有多餘的錢請褓母,女人祇好獨自擔起育兒持家的工作,男人為了一家的生計在外奔波。但孩子沒有父母期望的 那樣健康,先有了黃疸,後又得了肺炎。

為給孩子治病,男人更加起早貪黑 地工作;為了照料孩子,女人產後根本沒能好好休息。為了給新生嬰兒好好活著的希望,也為了給對方添加一點勇氣。

男人回家時都要在門外理理蓬亂的頭髮,拍拍西裝上的灰塵,然後抖擻精神挺直身板去按門鈴;而女人聽到樓 梯上傳來熟悉的腳步聲,也總是趕緊扯一扯因為抱孩子和做家務而皺巴巴的衣服,一邊撇起零亂的劉海,一邊堆上笑容向門口迎去。

有一天,女人無意中從貓眼裡發現了男人的秘密。她哭了,然 後很快抹掉眼淚,仍舊掛上燦爛的笑容為男人開門。

女 人打心底心疼男人。夜裡孩子哭鬧時,不管自己怎麼累,她也不叫醒男人,自己悄然起身。

很快,男人發現了女人的秘密,他變得更加細心了,夜裡孩子一有動靜,他準能立刻睜開眼睛,然後伸手輕輕地 壓一壓她,說:「你躺著,我起來。」

因為孩子有病、愛哭鬧,所以每晚男人都要重複 那句話很多次。

主持人講完了。一個白髮蒼蒼的女人,牽著一個同樣滿頭銀 絲的男人出現在觀眾的面前。

老婆婆已經熱淚盈眶,她指著老伴兒說:「故事裡的男 人就是他,女人就是我。我們結婚58年了,至今想起他說的這句話,我心裡還是 暖烘烘的。」

聽完老伴兒的話,老先生張開無牙的嘴,笑了。現場的許多觀 眾卻哭了。

看完文章的女人們,最讓妳感動的一句話是什麼呢?

Tuesday, May 11, 2010

Put the glass down today!

A Professor began his class by holidng up a glass with some water in it.

He held it up for all to see and asked the students, 'How much do you think this glass weighs?'

'50g!' ... '100g!' ... '125g' ...the students answered.

'I really don't know unless I weigh it,' said the professor, 'but, my question is: what would happen if I held it up like this for a few minutes?'

'Nothing,' the students said.

'OK what would happen if I held it up like this for an hour?' the professor asked.

'Your arm would begin to ache,' said one of the student.

'You're right, now what wouold happen if I held it for a day?'

'Your arm could go numb, you might have severe muscle stress and paralysis and have to go to hospital for sure!' ventured another student and all the students laughed...

'Very good. But during all this, did the weight of the glass change?' asked the professor.

'No' was the answer.

'Then what caused the arm ache and the muscle stress?'

The students were puzzled.

'What should I do now to come out of pain?' asked the professor again.

'Put the glass down!' said one of the students.

'Exactly!' said the professor.

Life's problems are something like this.

Hold it for a few minutes in your head and they seem OK.

Think of them for a long time and they begin to ache.

Hold it even longer and they begin to paralyze you.

You will not be able to do anything.

It's important to think of the challenges or problems in your life, but even more important is to put them down at the end of every day before you go to sleep.

That way, you are not stressed, you wake up every day fresh and strong and can handle any issue, any challenge that comes your way!

Friday, April 9, 2010

退一步思考

最能把話說到心窩裡的人,總是最為別人設 想

也總能……退一步思考的人。

小芳帶了三個頑皮的孩子來,在小趙的玫瑰 花園裡撒野。

小趙在屋子裡看到了,火大地說:

『我要出去好好訓訓這些小鬼,把我的玫瑰花都弄斷了。』

『何必你去呢?』太太說,『由我去』

『小芳』太太小聲說:『那些花都有刺,又剛噴了殺蟲劑,

趙伯伯怕你們被刺到,有毒。他在樓上看 了,緊張得不得了呢。』

-----------------------

美國前總統雷根的阿茲海默症越來越嚴重 了。

在電視上,雷根夫人南西接受了芭芭拉瓦特絲的訪問:

『聽說雷根先生病得很重,現在情況如何?』

南西笑笑:『感謝上帝,已經出乎我們意料的好了。』
------------------------

旅館裡借給旅客使用的浴袍總是失竊。

客房部主任氣憤地寫了一張公告,打算發到 各房間:

『偷竊本旅館浴袍者,將被送警究辦。』

隔一天,他把內容改了:『請勿將本旅館的浴袍攜走,以免觸法。』

隔一天,他又把內容改了:

『如果您對浴袍感興趣,請洽客房部,我們有全新的,可以賣給您,

免得您拿走用過的浴袍,卻被扣了新浴袍的錢。』
------------------------------

女兒交了要好的男朋友,居然脾氣跟準 岳父一樣,固執。

有一天為了約會,還頂撞了老先生。

『妳為什麼會愛上這小子?』老先生厲聲問女兒。

『他哪一點好?值得你愛?』

『爹地,您不覺得他的個性很像您嗎?有一 點直,有一點固執!』

女兒說:

『我愛您的個性,覺得像您這樣堅持到底的 個性才能成功。

他雖然不及您,但是多少有點像您,所以我 愛他。』
-----------------------

明明醫師開了藥,老太太卻固執,不吃。

結果整夜咳,吵得兒子睡不好覺。

『我要去講講老娘!』兒子早上對太太說,

『她太過分,簡直跟我們過不去!』

『別急,別急!』太太把他拉住,『先想想,換個方法說。』

吃早餐時,兒子對老母開口了:

『媽,真是母子連心,你咳嗽,就算很小聲,

我都會聽到,心不安,你上床前還是吃點藥吧。』
-------------------------

同一件事,你總可以從不同角度去看,

而產生完全不同的感覺;說出完全不同的 話……

那些說話傷人的人,多半因為沒有換個角度 看事情,

也可以說他們總從負面想……